【返乡记】女记者的乡愁：我回到了老家，小山村却与我渐行渐远

​

题记：

这石磙就好像当年我们的老家，曾经承载了我们儿时的记忆与欢乐

如今，只能孤零零的在草丛中，看着枯草逐渐将自己淹没，将村庄填满，看着当年用过石磨的人，与自己渐行渐远……

村庄对于记者来说，和很多人一样，属于童年和梦，属于心灵和灵魂。平日里忙碌奔波，无暇回望，但每年春节，却一定要满怀欢喜，回去看看。

正月初四，记者和爱人一起，回他的老家息县八里岔乡，给家住梅寨村戴洼组的小姨拜年。

这是息县西南部一个和光山县孙铁铺镇接壤的小村庄，虽然偏远，但村村通公路却从村子里穿过，出行十分方便。

然而，记者在村子里转了一圈，却感受不到往昔浓浓的年味，相反，淡淡的年味里充满了冷清和失落。

在这里，记者看到，大部分房屋前杂草丛生，门锁紧闭，很多房屋一看就是久无人居。贴春联的也为数不多，显然，不但主人在他乡过年，就连能拜托贴春联的人也没有回来。

据姨夫介绍，村子里本有三四百口人，但常年生活在村子里的不足20口人，多是老弱病残。今年春节，百十户人家，只回来了16户。村子里大部分人举家外迁，在外购房兴业，就连这一年一度中国人最看重的春节回来的人也越来越少。

可不，记者知道，爱人的两位表弟都在郑州买了房，今年春节都没有回来，小姨姨夫也是春节前回来、过完元宵节就走。

走访中，记者遇到了年近古稀的张大爷，他的两个儿子一个在开封买房，一个在登封买房，他和老伴则甘愿留在老家，固守着几亩薄田。

在他家庭院前，记者见到了久违的水牛，让记者感到十分亲切。张大爷说，这里都是丘陵地带，耕种小块田地还离不开它，但全村目前也只有他家和另一家养有水牛。除了耕地，一头水牛一年能生一个小牛娃，一年半载，养大了就能买个万儿八千块，是一笔不小的收入。

这笔张大爷眼中不小的收入对年轻人来说，却没有吸引力。记者在走访中，鲜见年轻的面孔。村头这位和两位老人聊天的中年人，似乎为村子增添了些许生机。

在村口，记者放眼望去，丘陵梯田错落有致，稀疏的麦田和晾晒的白茬田里，似乎正孕育着新一年的希望……

戴洼，这个身处大别山区腹地的小村庄，和中国千千万万个村庄一样，在他表面衰败的背后，却也暗藏着繁荣与财富。他的后辈子孙走向了城市，在那里安居乐业。当大部分人都在务工的大城市、县城抑或乡镇，拥有了自己的新家园，当如今留守的屈指可数的老弱病残，离去的离去，长大的长大，渐行渐远的村庄，最终将走向哪里？

童年已经远去，灵魂却永远需要栖息之地。当我的村庄里没有了我的亲人，我还回得去吗？渐行渐远的村庄，最终将走向哪里？

图/文  信阳日报报晓风客户端记者 时秀敏